２年ぶりに訪れたその町は変わらず、僕はそこを歩いていた。
ここに来るのは２年ぶりだ。
２年前に、一度来たきり。
それ以来一度も来ていないから、道を覚えているかどうか不安だったけど、実際に歩いてみると、結構覚えていた。
この分なら、迷うことなく歩いていけそうだ。
そうだ、確か、あそこの角を曲がったところにあるはず。
きっと、あの店も変わらないまま、そこにあるんだろう。
そう、思っていた。
覚えていた通り。
その店は。
その、白い、小さな、喫茶店は。
そこにあった。
でも、様子がおかしい。
窓から中が見えるのだけど、中には誰の気配もない。
中は薄暗くなっていて、明かりなどもついていない。
……休み？
僕はそう思って扉を見てみる。
でも、そこには特に何かかかっていたりはしない。
こういう店なんだっけ？
ただ、お客が入っていないだけ？
外からでは、それはわからない。
ともかく、中に入ってみようとして、扉のノブに手をかける。
キィ、と、少しさび付いたような音を立てながら、ノブを捻る。
扉を開く。
中は、少しほこりっぽくて。
日が入らないせいか、すこし肌寒かったけど。
でも、あのときのままの、あの店だった。
僕は店の中に入って、壁にある電気のスイッチらしきものを押してみる。
明かりはつかない。
何度か試したけど同じ。
……電気がきてない？
照明が全部壊れているのではないとしたら、そういうことになる。
もしかしたら、ここの店の人はどこかに引越しでもしてしまったのだろうか？
ドアの鍵が開いていたいたのは、ただのかけ忘れで。
そうだとすると、店はもうやってないわけで、そうすると僕は不法侵入とか、そういうのになっちゃうんだろうか？
いや、そんなことより。
彼女には、会えないのか。
そう考えた瞬間、ひどく残念な気持ちになったけど、まあ、会えないものは仕方ない。
振り返り、店から出ようとして、立ち止まる。
そして、近くにあってテーブルに指を滑らせる。
指にほこりがつく。それはいい。ここに人がいないことの証明になる。
でも。
あの、窓際のテーブル。
あそこだけは、なぜか、奇麗に掃除されているように見える。
なんでだろう？
留守中の家を歩き回る後ろめたさと、好奇心とで少し立ち止まり……結局好奇心が勝って、ゆっくりと部屋のそのテーブルの近くまで歩いていった。
窓際の、日当たりの良さそうな席。
近くによって見ると、確かにそのテーブルだけ、奇麗に掃除されているようだった。
なんだでだろ？
良く見てみても、特に材質とかが変わっている様子もない。
普通に考えれば、誰かが掃除しているのだろうけど、でも、誰が？
不思議に思って辺りを見まわす。
そして、カウンタの奥にある通路が目に入った。
あそこは、たしか……そう、ここの店の人（例のセリオだ）が、中に入って、何か食材を取ってきた場所、のような気がする。貯蔵庫かなんかだろうか。
その奥は、影になっていてここからは見ることが出来ない。
なんとなく、気になった。
僕は。
ゆっくりと、そっちへと歩いていった。
そこに何もなければ、僕は留守の家（まあ、店だけど）に勝手にあがりこんでしまった後ろめたさを抱えつつ、残念な思いをしながら、それでも普通に家に帰れたのだろうけど。
でも、僕は、そこにいる、人を、見つけた。
暗いその部屋で。
膝を抱えて座り込んで。
目を瞑って。
うつむいている、ここのところ毎日見ている、でも違う顔の。
そして、２年前、ここであった少女。
僕は、何をすることもできずに、ただ立っていた。
そして。
僕の気配に気付いたのか、その子は目を開き、こちらを、見上げて。
数秒、考えたような、顔をして。
「……こんにちわ。お久しぶりです。確か、」
そうして、微笑んで、
「小泉晶様、ですね」
それが僕の名前。
それが、２年前の、始まりの少女との再会。
＊
「……出来ました！ セリオさん、味見、お願いします」
「ふむ、どぉれ（ぱく）……」
「（どきどき）」
「うん。美味しいですっ、ばっちりっすよ！」
「あ、ほんと、ですか？」
「ええ。そりゃもう。いやあ、上達したもんですねえ」
「これも、セリオさんのおかげです」
「そー言ってもらえると教えた甲斐があるってもんです」
二人は、和やかな会話を。
「いやー。しかしこの分ならユニちゃんも立派なお嫁さんになれそーですねー」
「ほんとですかっ！」
「ユニちゃん何故に私に詰め寄るのですか？」
「ほんとに、私、立派なお嫁さんになれるでしょうか？」
「ユニちゃん何故に私を売るんだ瞳で見つめるですか？」
いつもどおりの、会話を。
でも。
「あー、それにしても」
「はい？」
彼女は外を見つめて、
「……遅いですね」
そう、呟いた。