小池清通氏作

昨年の秋になるが、例によって、いつもの我ら悪たれ連中が集まり、ここコロラド州デンバーの北へ小一時間ほどの所にあるロングモント市で開かれていた「スワップミート」に顔を出すことにした。我ら仲間は、大体、集まるときにメキシコ料理のブリードのうまいモリソン（デンバーのすぐ西のレッドロックス野外円形劇場で知られるロッキー山脈の麓に位置し、コアーズビールで有名なゴールデン市の南にある、小さな町）の、とあるレストラン（名前を忘れたが、アナというひょうきんなおばさんのいる、地元の通にはちょっと知れた？店である）に屯してから、どこに行くかを決めるのが大体のパターンになっている為、非公式だが、クラブ名をBBC（これは英国のBRITISH BROADCASTING COMPANYではなくBREAKFAST BURRITOCLUB）と呼ぶ。が、今回はロングモントが目的地の為、また、いつも遠距離参加になるボブのことも考慮し、デンバー北のあるデニーズにて朝食をとることにした。朝に弱い私は、遅れてはまずい、と、半分以上眠っている週末モードの体に鞭を打って、冷え込む朝の針を刺すような寒さの中（私はデンバーの南約３０キロの所に住んでいる為）、暖気の間に簡単な柔軟運動をして、早めに家を出た。待合せ時間の１５分前に着き、駐車場を見渡すが、誰もメンバーがいない。窓越しに見えるレストランの中では、暖かそうなスープをのむお客さんが見える。少しずつ暖かくなる朝日の上昇を背中に感じながら、駐車場から見える、インターステート２５号線の出口付近に目をやりながら、時間を潰す。が、誰も来ない。

結局、定刻に遅れながらも、ボブとデビーがタンデムにてローライダー・コンバーティブルで到着。ボブは９３年式のスプリンガーも所有しているが、長く乗っていて、しかも大きなウインドシールド装備のコンバーティブルで登場した。そして、ロン、ハリー、トムとオレンジ色のスティングレーに乗ったビニーが現れた。ビニーはこの日が愛車コルベっトとのお別れの日で、翌日には新しいオーナーが引き取りに来ることになっていた。イタリア系の彼は普段は、喧嘩早くひょんなことで荒れることもあるが、この日は、気のせいか、少し悲しげでさえあった。彼は、現在、４７年式のナックルをレストア中である。

スープで体を温め、朝食後、一路インターステート２５号線を北進。ロングモントには３０分ちょっとで到着し、スワップミート開場へと向かう。ロングモントはコロラド大学で有名なボールダーの北に位置する、その名の通り、縦に長く横たわる町である。駐車場には早くも百台前後のハーレー達が並んでいる。駐車した後、まず、駐車場での鑑賞会を始めカスタム部品、アイデア変わった工夫、などを観て回る。これも楽しみの一つなのである。

会場入口で入場料を払い、手の甲にスタンプを押される。これは、再入場する時の為である。中には業者を含む数十の仮設ブースがあり、中古部品から、廃盤品、レザー製品、工具、など、そして、中古のハーレーが売物として５、６台あった。当たらなかったが、カスタムのスポーツターが景品のくじ引きの用意されていた。この手の客よせ的くじ引きは、スタージス（有料だったが）でも見られたし、アメリカ人が好むスタイルのものかも知れない。興味を引かれたのは個人用でも使える、ほぼポータブルに近い大きさの、油圧のリフター付きのリフトである。一家に１台とは、こうゆうもののことを言うのだろう。今日かうと少し割引するらしく、心を揺すられた。

朝、寒い思いをした私は（日本にいた時から股引の類ははいたことがない為、寒い日は厳しいものがある。）早速、チャップスを物色し始める。HD純正ではないが丈夫そうなものが100-200ドルも出すと手に入る。サイズもかなりのものがあり、よほどの体型でない限り不自由はしない。私も、遂に、生まれて始めてチャップスをはくようなったのである。これは夏の虫除けにもいいようである。

別館のショールームにはきれいには、レストアされたフラット、ナックル、パンなど各種のバイクが展示されていた。ダイナ・ワイドグライドにクラシックな感じを出そうと、独り言を言いながらふっといつもの癖で姿を消したトムは、中古のサイドボックスを見つけ、早速構想を練り始めていた。これも楽しみの一つである。

既に、次回のスタージスの計画、その為のホテルの手配、など、もうちょっと進んでHD創立９５周年記念のミルヲーキー行の話が始まっており、我々にとっては、行けるか行けないかの最終的な結果よりも、その可能性に向けて夢を持ちながら有意義なHDライフを送らせて戴けることが、とてつもなく幸せである。また、それを分かち合えることの出来る、国籍、年令、職業などを越えた「仲間」を持つことが出来る有難さを強く感じている。それを可能にするHDの存在の偉大さを忘れてはならない。